风越来越凉了。
顺着脖颈在蔓延，停滞在胸膛间，冰冷一片，季平舟听到禾筝说这话，忽然觉得自己才是这段婚姻里最悲哀的那个人。
他靠着车，站在她身边。
她的发梢被风吹起来，一股股地往他脸上打着，“方禾筝，照你这么说，我娶谁不行，为什么非把你娶到家里给我自己找不痛快？”
“我让你不痛快了？”禾筝还想抽烟，可就算是走到了民政局门口，她也要惦记着这个男人身体弱，闻不了烟味，她克制着，却只换来了不痛快三个字。
“是，很不痛快！”
“那我还真是对不起你了。”
季平舟不忍心吵，可事已至此，他自己也是千疮百孔，凭什么别人只能看到她受的伤？
“我以前还纳闷呢，怎么能两三年肚子都没动静，原来背着我去做了那种手术，可我却一直不知道，你自己说，你有尊重过我这个丈夫吗？”
这档子陈年往事他还要拿出来提。
禾筝不得不恨他的心胸狭隘，“那你要我怎么样？我是应该跑到你面前哭，还是应该跟你大吵一架？”
“难道我连知道的权利都没有？”
“知道了又能怎么样？”她做了三年又聋又哑的人，临到结束，不想再将往事用一把尘土掩埋了，她还没那么善良，“知道了，你是会跟我道歉，还是安慰我两句这事就翻篇了，或是让我去医院把节育环拿出来？”
风呼啸而过。
发丝吹在眼前，张牙舞爪。
禾筝通红了眼，抖着手指将头发挽到耳后，面容被月色笼着，仿佛若隐若现的寒色滤镜，“季平舟，你是不是忘了，那东西是你亲口说让我去做的。”
“醉后的话也能作数？”
“怎么不能？”
如果不作数……
她这些年来受的苦算什么？
只他一句无足轻重的“醉后”就能随风荡漾而去了吗？
身体里在无声的流着眼泪，她咬着牙死撑，腮帮子都在梗着发酸，“我们都是成年人了，要为自己说过的话做过的事负责，今天走到这儿，我没想到，但也别无选择。”
周围几颗孤零零的小树在风的作用下发出沙沙响声。
是哀鸣的号角。
黑暗里，她忍着不哭，鼻尖却已经红了，看了三四年的脸，如今接受了微调，说不上哪里变了，可的确是不同了。
唯独那双眼里。
一直拥有至死的不甘。
季平舟心口像是被烫了一下。
地面上飘着两片稀薄的影子，这么看着，像是肩并肩站在了一起，很亲密，但他知道，这都是假象，四肢都无力软和了。
坚持了好久。
他稳稳站住，慢条斯理地将身上的外衣脱下来，递给禾筝，“你进去睡一会儿吧，待会你哥和小简来了，我把证件拿着，天一亮，门一开，我们就进去。”
那个晚上她躲在后车厢，一整夜都没再出来。
怕将她吵醒。
季平舟坐进驾驶位时，连车门都不敢关紧，硬生生在黑暗里坚持了几个小时没有出声，那是他第二次经历这样无望的时刻。
第一次是失明。
他只记得那场火焰烧红了燕京半边天，死了许多人，也伤了许多，事后人人都安慰他，能侥幸活着出来就好，这双眼睛保不住就算了，季家不是养不起他。
那阵子裴简在堪江。
他身边没有人。
只有禾筝每天都来，风吹日晒，台风暴雪，没有一次缺席过。
困的在他身边打盹说梦话，睡着了叫的也是“季平舟别吵”，来看他的人向他描述禾筝的样子——唇间一点红，鼻尖散着汗珠子，嘴角还透着点口涎，睫毛很长，眉很细，皮肤嫩，长得跟朵娇花似的。
给他做小丫头再合适不过了。
那一夜。
季平舟像将死之人，走马观花的在脑海里回忆完了他跟禾筝认识以来发生的种种，由甜到苦，再到惨烈，天亮起，日光明晃晃的照了出来。
他却觉得浑身的凉意在加重。
后座的人翻了个身，衣服从身上掉下去，动静将她吵醒，她睁开眼，看到季平舟腰际处塞进皮带的衬衫，“几点了？”