萨塞尔用那双无法揣度的黑眼睛默默审视了她许久。“你的悲痛，”他点点头，用尽可能平和的语气说，“让你疲于应付。”
出于她自己根本不知道该如何组织语言的理由，莫德雷德没有反驳，也没有露出被刺痛的神情，只回答：“你说的对，她的事情我都疲于应付。”
可为什么她会突然感到一股决绝的冲动，想要咬牙切齿？现在一听巫师提起她和父王的事情，莫德雷德就忍不住想要让父王也体会一下遭受否定的痛苦——以其人之道还治其人之身。虽然萨塞尔从没这样教唆过她，只通过谈话肯定她的见地、想法，莫德雷德还是无法抛却心头之恨。非但如此，个中恨意还更强烈了。她越来越期望于找回迄今为止失去的分数。难道我就不能这样否定她吗？
“不过，你知道吗？”萨塞尔说，“从几年前我们终于坐下来心平气和地谈话，到前几天为止，我还能从你话中听到些许希望。”
“希望......我什么时候没有希望过了？”
说到这里，莫德雷德头脑麻木，无法思考，只是侧躺下去蜷成一团，盯着自己的双腿。离开赛里维斯之前的那天夜晚，父王以平静的声音像背书一样发表起早已准备好的长篇大论时，或者说，父王把迄今为止的不满都对她说出时——由于那柄自始至终存在的钢剑隔开她们，莫德雷德已经记不清楚父王那时说过什么了——羽毛笔掉在地上。那时候，阿尔托莉雅想要弯腰捡起来，可是莫德雷德制止了她，自己走过去，捡起来，递给了她。
这一微不足道的效劳，使她想起自己从前对父王怀有的那种怯懦的、温柔的爱恋。
尽管她们的关系已经恶化到这种地步，她还是能记起来。
“父王！”莫德雷德叫了一声，并且她脸上的表情和说话的声音都使得阿尔托莉雅盯了她一眼，但却立刻垂下目光，“凭良心说，我没有做过任何对不起您的事情，我清楚自己的软弱，我自己也知道有些事情我们间有分歧，有些事我没法做到像您这样的理解。我是能力不够！但是，就算这样，难道......”
她的话语很快就低落下去，中断了。她无意中抽搐着把双手举起来，好像是要捂住她的额头，可是停止了，嘴角动了动，勉强摆出古怪的不知所措的微笑，也低垂眼睛，没有看着继续提笔书写谕令的父王。她自己也不知道怎么一回事，就是感到有个压抑了许多年的东西在胸腔里膨胀、上升，终于以一种无法遏制的力量冲了出来，成了刚才那许多句话，还有许多没法说出来的话。
可能只需要父王说出一句话，做出一个眼神，甚至做出一个手势，她的继承人就会跪倒在她脚下，于是她们俩之间那柄可怕的钢剑就会被抽离，就像倒塌的墙壁和太阳下融化的冰雪，也没有钢剑相隔。于是她会把一切都解释清楚，找到恰当的话语解释迄今为止的一切分歧，让她明白她并非是背叛者，也没有仇恨而言。她可以不需要其它任何东西，只要她允许她继续崇敬着，像任何一个骑士一样为主君而死，并且希望她能给自己哪怕一次机会表示悔改，能像童年时代那样把她抱在怀里说：“莫德雷德，我的孩子。”
“丢开你的孩子气吧，莫德雷德。”
于是她听到了这样的回答，声音冷漠，又有些像是故作冷漠，竭力掩饰除此以外的任何情绪，“不要寻找任何借口了。我们的分歧不是狭隘的亲情能够概括的，国家的政务也不是用亲情就能糊弄过去的。你只管用行动给我证明一切，去边境应战，——说空话毫无意义，这种话谁都能说，可是也没人会相信。”
阿尔托莉雅依旧低头书写谕令，避开了她的目光，她的脸依旧像是僵死的尸体的脸，仿佛永远都没法透过那死人的面具露出她活人的脸。莫德雷德非常熟悉那张脸，并且从小时候就觉得亲切，可如今却只，感觉到死气沉沉和不近情理。
“你怜悯的那些人说到底大多是些游手好闲之徒。”阿尔托莉雅继续说，“这些人白吃面包而不给国家，不给为国家效力，像寄生虫一样只做些害人的勾当，败坏一切，而不能给人带来丝毫好处。他们称此为祖先的荣誉，拿死了不知道多少年的人当他们为恶的借口。最近，我也看了点光明神殿的经文，有句话说的挺不错：‘不劳者不得而食，游手好闲者当受到诅咒。’你像狗熊弹琴一样谈论你的政见时，你想庇佑的就都是这样的人。你不是‘游手好闲者’，可这种事比你自己是‘游手好闲者’更加有危害，而且你是无法挽回的、更致命的危害......”
莫德雷德几乎是没有听见这些话。可是每个音节都像是尖刀扎进她的心脏，让她疼痛难忍，脸色煞白。这跟杀害是一样的，而且比拿着真正的刀扎进心脏更加难以忍受。有时候莫德雷德想要喊出声来，打断阿尔托莉雅的发言，可是她感到父王什么都不会明白，也什么都听不进去。
她们两人间又落下一柄钢剑，重叠成倾斜的、锋利的十字架，又垒出一条鸿沟。父王每说一句话，都离开她远了一步，并随着越来越沉重的发言，越走越远，到了地平线尽头便再也无法看到了，像是把她一脚踢下了深渊。
于是疼痛又停止了，她又刻意地不以为然了，又借此来舒缓自己的心绪了。莫德雷德只是听着阿尔托莉雅死人般的声音，为此感到昏昏欲睡，这声音她听了太多次，实在太多次，已经无法使她受伤了，只是像一把很钝的锯子在磨她的疤，在锯她。
莫德雷德没法想象自己曾经爱过她。
她并不了解家人，反感母亲，只知道母亲整天教唆她反抗父王，说这是她的命运，等到母亲放弃的时候，却又已经发了疯，没法跟她正常说话了；她既反感父王，父王也对她没有什么好感；桂妮薇儿王后根本对她是个陌生人，过去都只为了她父王一个人存在，莫德雷德去的地方——战场也好，议事厅也好，都是这个王后根本不会存在的地方；至于那些圆桌骑士嘛，除了愚忠她父王的，就都是些躲在自己的领地里死活不来卡米洛的，她就只有那些为了政治立场才追随她的骑士、封臣......