有时候人们未必能期待以自己的作为改变命运的际遇，一如满目疮痍的大地将它饱经沧桑的面孔迎向太阳，天空却以酷烈的暴风雪回敬。从此处往远方眺望，万物都变得苍白一片，影子则都是阴郁的深蓝色，在地上长长地拖着，遮盖住枯死的灌木丛。云层低垂，如同往湖泊中倾倒过牛奶，在水一样的雾中四处逸散。风吹得很剧烈，树枝都凄凄切切地摆动不止，仿佛快要倒下。
一些事情似乎已经过去了很久，萨塞尔本以为它们仅仅是一段难忘的小插曲，等一曲终了，它自然会离开，如同擦肩而过的冬日。他可以遗忘，可以放下，可以专心于历史的变迁和命运的际遇，可以觉得不管事情发生与否未来都不会改变。可是等他驻足在冬日的湖畔时，他实在很想找人倾诉说，在他碰到它的一刻，它是如此可怜又如此欢欣。
他本来以为她所谓的梦是要梦见为人的。
时至如今，萨塞尔依旧不知道那堆化身为人的树木枝杈是谁，也不知道她叫什么。但他可以确定，灌木丛下的蝴蝶幼虫大抵就是她寄托的新生，毕竟，人们也没法在深冬时节看到这样的小东西了。它侧身躺着，背部浅绿色，腹部灰白，覆满枝杈和藤蔓的纹路，在这寒冬的风雪令它格外显眼，竟有些像是从异域而来的生物。也正因天气严寒，它活动得缓慢迟钝。
萨塞尔很难描述自己此刻的感受。他走上前去，坐在地上，把它从雪地里拿起来，放在手中，虽然最初也不知道自己为何要这么做，但等它睁开眼睛向他看来时，他从中感到了信念。很难说为什么它眼中会有信念，但它的注视似乎比狂欢节日里大多数人都更像是人，坚信着最恶劣的时刻已经过去。那眼神像是在说，“我已经尽力振作起来了，我在这边做了一切我能做的，现在轮到你了，该你把我握在手中了。”
确实如此，想到她当初祝福自己不会老去，萨塞尔就觉得怪异。那时他还以为这不过是句场面话，一个空泛的祝福，和对爱情寄托的愿景一样值得怀疑，结果她的祝福竟然成了真实。如今自己还是个可怜的小孩，身体未有任何成长，每过一年，他站在友人面前时都要更尴尬一分。
若是春夏的季节，可能萨塞尔会把她放在自然中生长，但这寒冬酷烈无比，她看起来也只比普通的蝴蝶幼虫体型大了少许，通了点人性，他似乎也只能带回房间抚养了。他把手指抵在她脑袋上触碰了一下，那两条粉红色的触须竟然扬了起来，他更加不好弃之不顾——也许待她化茧成蝶，她就能解决困扰了自己很久的身体成长问题呢？
萨塞尔思前想后，心想他这段时日实在像是在开动物园，一个性格像狗的无魂异种，一只随时可能会择人寄生的蜘蛛，两头相互共生的冰原白狼，如今还得加上一条不知会变成什么的蝴蝶幼虫。
话说回来，她新生后看起来确实通人性，但很难保证她记得什么、知晓什么，甚至她的人性止于哪种地步都是个未知数。毕竟，世上的狗也大多都能称作通人性。然而最大的问题难道不是她本来可以作为人类出生，在一个可能平凡也可能是王公贵族的家庭安然度过一生，结果却当了个幼虫吗？她莫非是觉得自己和蝴蝶幼虫有什么特殊的缘分？亦或是从树木枝杈的视角来看，人和幼虫其实没太大分别，甚至动物们其实都没太大分别？