“当初阿尔托莉雅和摩根年纪尚且幼小，仅有十来岁上下。至于我的情况呢，受到很久以前某个誓言所限，——既然和圣岛女王结为伴侣，我就只能以老朽巫师的模样行走于世。”梅林语气散漫地说，就像在抱怨自己既麻烦又多事的亲戚，“哎呀，老年人总有诸多不变之处，这就是世间的真理啊。”
“誓言？真奇怪。”萨塞尔扬起眉毛。“你这人也会发下誓言吗？”对方盯着卢克莱西娅，明显在期待她端来的餐点。阿尔托莉雅和女仆对视了一眼，手里也没闲着，她接过鸡腿，咬下来好大一块肉，随后就把注意力从人转移到盘子上。
“通常来说，只有上一个身份确认死去，我才会使用下一个身份。”梅林回答他，几乎没有在隐藏情绪。她谈到自己过去的妻子时毫无哀悼之情，语调轻松愉快，也不知是习性使然，还是由于那段时日过去太久。也许是两者皆有吧，萨塞尔猜想。他活得太久了。
“在我十多岁那年，梅林是个白发苍苍的老头子。”阿尔托莉雅简略地补充，“他说话严肃古板，完全合乎我对自己引路人的想象。总而言之，我刚懂事的时候老梅林就上了年纪，满脸皱纹，腿脚不便，不管到哪里都有薇薇安陪伴，也无时不刻都拄着拐杖。我还记得，后来祖父和圣岛女王一起死去，也一起下了葬，我为此哀悼了很久；然而仅仅过了几天，一个比我还年轻的青年巫师就凭空出现在我附近。这混蛋有一张比兰斯洛特还要轻浮的脸，在营地的角落里勾搭我的驻军女医师，当天晚上，就让她稀里糊涂跟他上了床。”
不列颠的国王陛下饮下不掺水的烈酒，端着空荡荡的杯子，沉默了好长一段时间。说话的时候，她几乎没把视线从眼前的餐盘上移开过。似乎她对鸡肉的兴趣要比对她祖父大多了。
“那天晚上，”阿尔托莉雅继续说，终于转过脸去瞥了梅林一眼，“他的妻子，或者说圣岛女王——她才刚死不久。”
梅林笑了笑，仿佛这种指责早就在她预料之中。“老梅林已经和圣岛女王下了葬，入了土，”她说，“他维系的人际关系对我毫无意义。”
“我不太明白。”阿尔托莉雅说。
“这句话的意思是，尽管你祖父的记忆是连续的......然而她并不会为自己死去身份的过往负责。”萨塞尔和不列颠国王对视一眼，借机打量对方神情。
阿尔托莉雅顿了顿，然后朝他点点头，好像跟人证实了自己由来已久的猜想。
说来奇怪，不管时间过去多久，他总觉得自己能在阿尔托莉雅左眼看到他当年打出来的淤青，毕竟，这才是他跟此人印象最深刻的记忆。她跟梅林一样穿着不怎么正式的便装：银线镂边的黑丝束腰吊带衫，套着件松松垮垮黑色大衣，下身短裤和长筒靴也毫无色调区别。除了紧勒着腰的白皮带以外，她的穿着都单调得可以，萨塞尔心想。既然此人穿着平民装束，那哪怕她带着王国卫兵，也能说明她来得很匆忙。
现在他一闭上眼睛，就能看到不列颠的话题刚谈到一半，然后贞德径直闯入，最后血就溅得满墙都是。
除了无关的在场者——卢克莱西娅和贝雅特莉琪，也许谁的血都会有。
事实上，回家之前，萨塞尔正待在中城区街角巷弄的小酒馆里，跟莫德雷德闲聊政治和战争史——并教唆她该如何对抗自己的父王。至于梅林，她才刚刚来赛里维斯不久。也许梅林应该先去见见不列颠的国王，然而她却先来了中城区，在路上把他给堵住了。到现在为止，他跟莫德雷德的谈话都在秘密进行，除了梅林以外谁都没发现——此后就要看梅林会不会将其透露给阿尔托莉雅了。不过说到底，萨塞尔也不关心不列颠国王的想法，既然选择把注投在更好掌握的莫德雷德身上，那么不论输赢，他都要收获成果。
“那你为什么要为不列颠负责，梅林？”阿尔托莉雅继续追问，可是她仍然死盯着萨塞尔，就像要揣测他是否有何阴谋——她对我一直很警觉，似乎和我有关的事情总让她感到极其不安。怎么回事？难道还能是直觉吗？萨塞尔认为自己置身事外的态度极其明确，从三年多以前开始，他就只派塞蕾西娅去给这人添堵。虽然私下里他在教唆莫德雷德，但在明面上，萨塞尔绝对没就不列颠国王的亲子关系表现出半点兴趣。
或者说，他猜想，难道她也有朦胧的预兆感？
“基于现实意义的考虑。”梅林回答。
“我很好奇，”阿尔托莉雅说，“你所说的现实意义究竟指什么？”
萨塞尔假装吃饭，心不在焉可神情很认真地扒拉着食物，就像要看看里面是不是放多了调味料。他们这次谈话的着眼点变得很快，从萨塞尔自己转向不列颠隐秘的过去，又从不列颠隐秘的过去转向梅林迄今为止的目的。不论如何，前者对他是好事，后者则是这位不列颠国王所希望的——人们更希望探讨别人的秘密，而不是他们自己的秘密。
事实上，也许该说阿尔托莉雅的到来是件好事......旁听他俩争论的不列颠密辛让人兴奋不已。
这些话题也能逐步投资到莫德雷德身上，增加信任的程度。
梅林只管微笑，仿佛她一直都能预料到阿尔托莉雅想问什么。“我寄望你能找到新的路途，”她说，“不管结局如何，我想看到你的尝试，这就是我的伟大之处。”
“我可以认为你是拿不列颠打发时间吗？”阿尔托莉雅边说吐鸡骨头。
“你的祖父旁观了很多事情，”萨塞尔接过话来，语调里带着若有若无的疏离感，就像只是在讲无关紧要的小故事，“他旁观了桂妮薇儿王后和兰斯洛特骑士的通奸，旁观了你的王后被节肢揉成的泽斯卡替代，旁观了你姐姐摩根的初恋、走失、报复甚至是给你孕育孩子，最重要之处在于，她其实有能力阻止......”说到这里，他迅速地瞥了梅林一眼。
“我通常不会亲自干扰命运，因为这会影响我能看到的预兆。”梅林带着无动于衷的情绪说，“然而就算我把这些告诉你，阿尔托莉雅，你又能怎样呢？”说道“又能怎样”这话时，她抬眼看向天花板，然后又和萨塞尔对视，好像这话不是她在对阿尔托莉雅说似得，“事实上，在你十来岁继任国王之位前，最早和你发生关系的人就是你姐姐摩根，薇薇安安排她跟你度过了难忘的一夜。”
阿尔托莉雅脸色发白——虽然她脸颊本来就很苍白，贝雅眨巴着眼睛，由国王陛下抚摸着她脑袋，卢克莱西娅好像看出气氛不对，干笑了两声，不敢再旁观这里的事情，随后就悄悄退到外面去了。萨塞尔端详着国王陛下的神情，轻快地玩着手里的叉子。
“是的，”梅林把鸡骨头抛进盘子，也轻快地说，“最早跟摩根发生关系的人是你，你最早发生了关系的人，也是摩根。”
很长一段时间鸦雀无声。阿尔托莉雅面无表情地注视着瓷盘子里干干净净的鸡骨头，好像在哀悼谁的死尸一样。
“详细讲讲？”萨塞尔跟梅林搭话。
“其实就是圣婚仪式......”她先把嘴里的食物咽下去，这才继续说，“按照传统，不列颠国王都要在圣岛祭司的见证下和大地举行圣婚仪式，也都会选择一个圣岛最优秀的女祭司发生关系。事实上，这个女祭司既被视作仪式寄托的意义，也被视作女神的化身。对于班恩来说，那是薇薇安，她孕育了班恩的私生子兰斯洛特；对于尤瑟来说，那就是伊格莱茵，后来伊格莱茵孕育下阿尔托莉雅，成为卡米洛王后；对阿尔托莉雅来说，那就是她同父异母的姐姐摩根，虽说都是女性，然而传统毕竟是传统，摩根还是利用某种仪式......”